NOTA LE FIGARO 17/05/2019

 

"YO FUÍ MÁS AMADO DE LO QUE ME AMÉ A MÍ MISMO" (ALAIN DELON)

El domingo recibirá una palma de oro honorífica en Cannes por su trayectoria. Antes de ir allí, concedió una entrevista a la revista Figaro "pero también el cine, el paso del tiempo, las mujeres, de Macron, de De Gaulle y de su  querido viejo país "eso es Francia. A los 83 años, el viejo gato montés abre las puertas.

Entrevista de Bertrand de Saint Vincent, fotos de Jean-Christophe Marmara

En las oficinas de su empresa Adid, en París, en mayo de 2019.

 

Nos recibe en el boulevard Haussmann, en las instalaciones parisinas de su empresa, Alain Delon International Distribution (Adid). Camisa vaquera y barba de tres días, cadera dolorida, uno de los mitos del cine francés e incluso mundial ve caer el crepúsculo sobre su obra y sobre la época. Paredes, parquet, sillones, escritorios, mesa de centro, la parte más pequeña de su universo está plagada de recuerdos. Aquí, un cartel de película; sobre un puf, álbumes entreabiertos de la vida de Romy Schneider; sobre un sofá, la foto en blanco y negro de Mireille Darc en una playa. Por todas partes, en un marco o simplemente junto a una pared, busto o portada de revista, su rostro. La mayor parte del tiempo solo, a veces en compañía de otra leyenda, Edith Piaf o Carlos Monzón, apresado en la celda de la prisión de la que lo había sacado con el apoyo del jefe de Estado argentino, Carlos Menem. A la semana siguiente, murió en el auto. No mires, continúa la estrella con una voz que parece a punto de quebrarse, solo hay muertos. Excepto él. Y acercarse a un cuadro donde posa, en posición de boxeador, frente a Kirk Douglas. El sobreviviente de Hollywood cumple 102 años. En la entrada, una toma también muestra a Delon y Bardot acercando sus labios entre sí. ¿Cómo sobrevivir a tal destino? ¿Qué ser cuando uno ha sido todo? Desde obras de culto hasta obras maestras —La Piscine, Plein soleil, Le Guepard, Le Samourai, Mr. Klein— destrozando el mundo con su impactante belleza, imponiendo su presencia, su silencio y su soledad, Alain Delon marcó su territorio. Animal salvaje siempre dispuesto a sacar las garras, único y singular, el que ha sido criticado por hablar de sí mismo en tercera persona -olvidándose de que hablaba de Francia- confía en vísperas de recibir una palma de oro de honor en el Festival de Cannes, ignorando la mediocre y burlona polémica que ha suscitado el evento al otro lado del Atlántico donde una petición le disputa este honor, acusándolo de misoginia y homofobia.

-¿Cuál es tu primer recuerdo del Festival de Cine de Cannes? 

-Fui a Cannes por primera vez en 1957, con Jean-Claude Brialy, a quien había conocido en Saint-Germain-des-Pres. Regresaba de Indochina. No sabía nada del mundo del cine y no me interesaba especialmente. En la Croisette, un agente estadounidense me tomó cariño. Absolutamente quería que lo siguiera a América. Me llevó a Roma, donde vi una película de Rock Hudson, y me hizo tomar algunas lecciones de inglés. Luego, Yves Allegret me dio mi primer papel en "Quand la femme s'en male". 

-Y empezó tu carrera francesa... 

-Antes del rodaje, Allegret me llevó aparte y me dijo: No actúes. Mira como miras, habla como hablas, escucha como escuchas, muévete como te mueves. Sé tú " Terminado. Mi camino fue trazado.

Cuatro años después, subí las escaleras del Palacio protagonizando. Sí. Mientras tanto, Plein soleil de Rene Clement y Rocco y sus hermanos de Visconti. Sabía de dónde venía y ellos sabían quién era yo. Subí las escaleras con Clement para Quelle joie de vivre. Antes de regresar allí para L'Eclipse d'Antonioni. quédate con Sofía, Romy. En 1963, Le Guepard de Visconti ganó la Palma de Oro. 

-¿Cómo explicas que Cannes nunca haya considerado oportuno otorgarte la más mínima recompensa?

- Cuando tienes juventud, belleza, no debes esperar que nadie te haga un regalo. No puedes ser Delon durante cincuenta o sesenta años, con una carrera como la mía, y esperar caer bien. En 1997, con motivo de su 50 aniversario, el Festival recibió a todo Hollywood. Pero se olvida de invitar a Jean-Paul Belmondo oa Alain Delon... Sí. Sólo había actores estadounidenses. Con Jean-Paul, hicimos la portada de Paris Match para protestar. No entendimos. ¡Todos éramos iguales los símbolos del cine francés! 

-Cannes tardó hasta la 72ª edición en decidir otorgarte una palma de oro honorífica. Hay que decir que durante unos años te negaste a ir allí.  En 1976, Mr. Klein", de Joseph Losey, tuvo una acogida bastante fría. Sin embargo, es esta película la que tienes. elegida para ver proyectada este año... 

-Personalmente, me hubiera gustado presentar una película con Jean Gabin. Por ejemplo, Dos hombres en la ciudad. Le hubiera gustado a él. Y a mí también. Pero el Sr. Klein apareció como algo fuerte, que simboliza bien mi carrera. 

-¿Quiénes son los directores que más significan para ti? 

-Mi maestro es René Clement. Me enseñó todo, me dió todo. Pleno sol: nadie en el mundo me ha dirigido como él. Cuando estaba haciendo una escena y le gustaba, se me acercaba y me decía: "Te lo agradezco, mi pequeño Alain". El mejor director, el mejor camarógrafo. ¡Qué desgraciado me sentí cuando se fue! ¿Los otros muy grandes? Visconti, Melville, Losey... 

-Tienes fama de no ser fácil en un rodaje..

 -Eso dicen los mediocres. Soy primer violín. Necesito un conductor. Nunca he jugado al terror con los mayores. En Le Samourai', Melville no me dijo prácticamente nada. Pero yo sabía lo que él quería y lo hice. El gesto de la mano en el sombrero es de él. Soy un terror con los idiotas, esos que no saben liderar. En el plató de Les Granges con Simone Signoret, teníamos que tomar las riendas. 

Cuando rodé "La Piscine" tenía 33 años. Todos me decían: “Es la edad de Cristo. Me hubiera gustado asumir este papel. ya es un poco tarde"

"No puedes ser Delon durante cincuenta o sesenta años, con una carrera como la mía, y esperar gustar.

"Soy primer violinista, necesito un director"

“¿Qué me fascina del ambiente? El sentido del honor y la amistad, el respeto”

En 2017, con Jean-Paul Belmondo, rival en la pantalla pero amigo. Dos monstruos de mosto.

- ¿Es el Samurai el personaje al que te sientes más cercano? 

- Cuando Melville me presentó el guión, me dejó boquiabierto durante diez minutos. No he dicho nada. Solo una frase: "Jean-Pierre, acepto" Le Samourai, soy yo y no soy yo. Existe esta formidable verdad: el silencio. Y estas respuestas: “¿Qué quieres?—Vine a matarte. El final es magnífico. Hay una parte de mí como en todas mis películas. Viví mis papeles. Nunca las actué. 

-¿Qué personaje te hubiera gustado encarnar? 

-Cristo. Cuando filmé La Piscine, tenía 33 años. Todos me decían: “Es la era de Cristo. “Me hubiera gustado hacer este papel. Es un poco tarde ahora. 

- Es un personaje único. Como usted. 

-(Sonríe.) Sí. 

-¿Eres creyente? 

-Creo firmemente en Cristo. Y en su madre. Hablo mucho con Marie. Ella es mi querida, mi confidente. La mujer que más amo en el mundo. 

- Mujeres, a algunas de ellas habéis amado... 

-Me atrevería a decir que he sido amado más de lo que he amado. 

-Mireille, Nathalie, Romy... Me enseñaron todo. Fueron las mujeres las que me empujaron a hacer películas. No estaría aquí sin ellas. 

-Parece que no te fue mal. 

-No es mi culpa que se enamoraran de mí. Entonces me dí cuenta de que, a los ojos de los que me amaban, yo quería ser el más grande, el más fuerte, el más hermoso. 

-Si no hubieras sido actor, ¿en qué te habrías convertido? 

-Yo habría estado muerto hace mucho tiempo. En Pigalle, con mi mala compañía, no habría durado mucho. Tenía amistades sinceras con ladrones reales. 

-Fuiste el hijo espiritual de Merne Guerini. 

-Su hija también me quería. Los tres hermanos ocuparon Marsella. Cuando yo

me rompí la pierna en el set de 'Insoumis en cuestión de minutos llegó una ambulancia. Incluso había llamado a motociclistas para que la escoltaran. 

-¿Qué te fascina del ambiente? 

-El sentido del honor, de la amistad. El respeto. Todo lo que hoy ya no existe, todo lo que casi ha desaparecido con el General de Gaulle. 

-De Gaulle, ¿es tu gran hombre? 

-Lo vi una vez en el Elíseo, con Brigitte Bardot: “Me alegro de verle, Alain Delon”, me dijo. Mi nombre había sido susurrado en su oído. 

-También conocías bien a Georges Pompidou... 

-Yo quería mucho a Georges Pompidou y a su esposa. Jugué al póquer con él. ...y apoyó a Raymond Barre. Fue el último. Había un poco de Giscard. Ningún derechista me dio ningún honor. El único que me ha concedido la Legión de Honor es Francois Mitterrand. Era Escorpio, como yo. Jack Lang me dio Artes y Letras. Más tarde, Sarkozy me hizo oficial de todos modos. 

-Nunca has ocultado sus opiniones derechistas ni ha imitado su simpatía por Jean-Marie Le Pen. ¿Te metió en problemas? 

-Algunos. Mis declaraciones sobre Le Pen me valieron notablemente que me despidieran de la presidencia -vitalicia- del jurado de Miss Francia. Estaba enojado porque me lo pasaba bien todos los años. 

-¿Cuál es su opinión sobre Emmanuel Macron? 

-Lo respeto como el primero de los franceses. Pero no soporto a la gente que no lleva corbata. No es Macron lo que no soporto, es el estado desesperado de Francia. El tiempo parece que hemos perdido nuestros valores. Es responsabilidad de los estadistas. Realmente no me gusta esta era y todo lo que sucede allí. 

-¿Qué vas a decir en Cannes? 

-Será sorprendente. Les diré dos palabras. no voy a ir 

-¿Un último recuerdo? 

-Mi encuentro con Marlon Brando. En ese momento, el modelo a seguir con el que a veces me comparaban era James Dean. Pero Brando es EL cine. La película. Tuve la oportunidad de conocerlo. Después de almorzar juntos, caminamos por las orillas del Sena. Como un idiota, no me atreví a pedirle que se tomara una foto conmigo. Le tenía demasiado respeto. Lo lamento. 

-¿Cómo se siente en vísperas de la presentación de su palma de oro honorífica en Cannes? 

-Un sentimiento de orgullo. Si hay algo en el mundo de lo que estoy orgulloso, es de mi carrera. 

"Realmente no me gusta esta época y todo lo que sucede en ella"

EL GRAN GATO SALVAJE

La filmografía de Alain Delon es una de las más extraordinarias del cine francés. Ella ha casado increíblemente su vida personal. Itinerario de un niño mimado por la belleza y el talento animal, que ha labrado una carrera y un destino en una jaula dorada y solitaria. A riesgo de ser incomprendido, incluso no querido.

Por Dominique Borde

Principios de noviembre de 1985, Paris Match cubrió el rostro radiante y magnético de Alain Delon  con el titular: "¡ a los cincuenta años!". Todo está dicho y mostrado en la paradoja de imagen y texto. Las leyendas no tienen edad, tienen las únicas arrugas en nuestros ojos. Ya en ese momento, Alain Delon era una leyenda que superó la prueba del tiempo. Es cierto que había envejecido, sus películas ya no tenían el encanto y el carisma de un joven de evidente belleza, pero el recuerdo se impuso a la realidad de un niño de cinco años entre comillas de grandes papeles. Delon no tenía mucho que probar. Quedó él, figura tutelar de la estrella instalada en medio de una carrera que no podía detenerse. Hoy, a sus 83 años, con un casco de canas, unas cuantas arrugas y ojeras (rechaza los lifting faciales), sigue siendo 1, con más papeles y menos ilusiones aún. King Delon puede mirar hacia atrás en su vida y su carrera, un camino sagrado salpicado de éxitos, críticas, fracasos, escándalos, amores y malentendidos.

Las chicas se dan la vuelta. Conoce a Belmondo en "Sois belle et tais-toi" y conoce a Romy Schneider en "Christine", un pequeño romance en uniforme donde también descubre el amor. Se da un paso, el tierno matón forma pareja con una hija de la familia de actores. Pero es en su sexta película donde realmente existe, cuando Rene Clément adapta una novela de Patricia Highsmith para Plein soleil. Le han dado el papel del joven de familia, se ve mejor en la piel de Ripley, el asesino advenedizo que también tiene venganza. Pelea toda la noche con Clement para conseguir el papel de este aventurero que viene de la nada y que tomará el lugar y el dinero de su víctima. Ganará su caso y Maurice Ronet hará de niño mimado contra un Ripley humillado, asesino y manipulador, el personaje tiene algo de él, fascinante y maldito. Un doblete relevante que la propia Patricia Highsmith felicitará.

LA VENGANZA A TOMARSE EN EL DESTINO A los 20 años, este hijo político de un carnicero de Bourg-la-Reine que había dado los cuatrocientos golpes y terminado su servicio militar en Indochina, ya tenía el andar del riesgo y la aventura. Pero sobre todo una venganza para asumir el destino. Armado sólo con una cara bonita, un poco de nervio y mucha ambición, sale, conoce gente, seduce, fascina. El cine se fijó en él y, en 1957, hizo su primera película, "Quand la femme s'en mole" de Yves Allegret. Está decidido, será actor. No un actor del Conservatorio vestido con los grandes textos del repertorio, sino un joven que, instintivamente, sabe situarse y moverse frente a una cámara. Lo llamamos carisma y Delon lo tiene a raudales. El apuesto joven un poco pícaro, descarado e insolente puede mirar a los hombres, confrontarlos: los adversarios

en las hierbas garibaldianas en "El gatopardo"

ELEGANCIA ANIMAL Luego viene el gran encuentro con Visconti para "Rocco et ses frères" y luego "El gatopardo". El joven insolente toma la delantera, por lo tanto el relevo. Nada debería resistirle más. Sostiene brevemente a Bardot en sus brazos para un boceto de "Les Amours Celebres", conoce al director existencial Antonioni para "L'Eclipse". Y de una película popular a un cine de autor, el principiante prometedor se convierte en un valor masculino. Otro papel de aventurero oportunista en "Les Felins" de Clement con la lujuriosa debutante Jane Fonda o el de un chaqueta negra embarcado en un atraco demasiado grande para él junto al el viejo león Gabin para "Melodie en el sótano", y Delon es casi la estrella. Tiene el carácter, la autoridad, el perfil. La charcutería de Bourg-la-Reine ya está lejos. Creemos que un felino está haciendo las puertas. Tiene un andar ágil y decidido, elegancia animal, ojos azules que sonríen ante la eventual conquista o disparan al adversario que no será de su tamaño; la velocidad que transforma el arranque en un salto adelante, la tranquila espera en una trampa insospechada. Pero los felinos que salen de la sabana suelen estar en jaulas. Así Delon aprenderá a dominar la inconveniencia de ser una bestia salvaje amenazada de captura y encarcelamiento. Su jaula, por lo que va

Retrato

Construirlo con pertinencia, como artista que conoce el valor de las cosas y la hipocresía de los hombres. En un mundo despiadado, será intransigente. En un universo donde reina la apariencia, se mostrará más solitario que unido. En el reino de lo efímero, se atreverá a imponer un largo reinado. Su jaula será de oro macizo, inexpugnable como el último bastión de un principito admirado y muchas veces no amado. Pero siempre se necesita más para crecer y superar a los demás. Mientras continúa su ascenso en el cine, se convierte en empresario. La cara bonita también quiere una cabeza llena y el empresario perfora bajo la máscara angelical. Organización de campeonatos de boxeo, caballerizas de carreras, restaurantes y franquicias comerciales, por no hablar de colecciones de bronces, armas y pinturas... Delon toca todo siempre que pueda elegir, decidir, dirigir, dominar desde su apartamento parisino, su villa en Suiza y en Marrakech que abandonará, o su dominio de Douchy, en el Loiret. Sólo el corazón queda vulnerable, cuando se divorcia de su esposa Nathalie Sand, conoce a Mireille Darc que seguirá siendo su eterna amiga, sucumbe a Anne Parillaud o se vuelve a casar con la holandesa Rosalie que le dará dos hijos.

EN UN MUNDO SIN PIEDAD ÉL ELIGIÓ SER SIN CONCESIONES.

Tres obras maestras de la década de 1960: Le Samourdi", "Plein soleil" y "La Piscine"

comienza el nuevo giro de su carrera. Asesino solitario o bestia herida perseguida por ladrones y policías, que se ha convertido en el más fuerte porque el más solitario, Jeff Costello le sienta demasiado bien al actor para no parecerse a él. Hasta el punto de que este personaje seguirá caminando a su lado durante mucho tiempo.

ENFRENTAMIENTOS EN LA CUMBRE En el apogeo de su gloria, conoció a Charles Bronson en Adieu l'ami y se reencontró brevemente con Brigitte Bardot en un boceto de Histoires extraordinaires. Lástima que los dos monstruos sagrados no tuvieron la oportunidad de una asociación más larga, pero el cine a veces tiene curiosas omisiones o imperdonables precauciones. Para compensar, encontrará allí a su Romy a quien impondrá en La Piscine frente a un Maurice Ronet una vez más asesinado por él. Los grandes nombres necesitan choques en la cima: se asoció con Gabin y Ventura para Le Clan des Siciliens, antes de formar un dúo inesperado con Simone Signoret en La Veuve Couderc y Les Granges bralees. Delon prueba todos los géneros y arriesga todo, como en su juventud. Su amigo-rival Belmondo, que se ha convertido en el actor sin suplente de thrillers o comedias desaliñadas, ha asumido el papel de un actor-personaje sacralizado por la taquilla. Para Delon, siempre hay otros desafíos que superar, nuevos obstáculos que superar. El cine es más un desafío que un juego de rol, un muro que escalar. En su jaula cada vez más dorada, al tigre le gusta burlarse del destino y divertirse con el azar. Productor desde L'Insoumis de Alain Cavalier (estará una treintena de veces), pone sobre rieles varias películas de directores intercalados como este Borsalino donde hace equipo con su amigo Belmondo. Un cartel y un guiño a los viejos mafiosos marselleses que aún le fascinan. Incluso si a veces trabaja con directores títeres, todavía sabe cómo elegir películas ambiciosas como el notable Sr. Klein de Joseph Losey. Como en Plein soleil, toma el lugar de otro en busca de sí mismo y de un padre que ha olvidado. El propio Losey no dejó de establecer una conexión entre el actor y el personaje: "Proveniente de un entorno pequeñoburgués, hoy es muy rico y muy culto... Está buscando un padre. 

EL ESPECTRO DE FRANK SINATRA 

 como todo éxito, se necesita un escándalo o una zona gris que venga a oscurecer la luz de los focos, es el asunto Markovic, su ex-conductor hallado asesinado, lo que le valió unos interrogatorios policiales y la revocación de su cargo, sus relaciones con el medio. El espectro de Sinatra no está lejos y la estrella puede reunir todos los atributos de la función: fama, dinero, mujeres y en la distancia un universo deletéreo. En cuanto al cine, se convirtió en su rey en las décadas de 1960 y 1970. Formó parte de Los aventureros de Robert Enrico con Ventura y Reggiani, interpretó el papel de Chaban-Delmas en Paris brale-t-il? y conoció especialmente a Jean -Pierre Melville para convertirse en su samourai, neurótico y solitario. Sombrero, gabardina, el encanto extranjero y helado, la mirada perdida, el verbo confinado a lo esencial, el mimetismo económico, Delon es precisamente este Samurai, hombre y personaje confundidos en una misma actitud, belleza helada y ángel de la muerte intrépida y desesperada. que se suicida por un intermediario. Al cruzar su doble, Delon

Retrato

domina: Todas estas contradicciones son muy beneficiosas para este papel. Esta es sin duda una de las llaves que abre la puerta cerrada de la personalidad de Delon. Después de Visconti, Clement, Melville y Losey, buscará poros de cine. No tiene nada más que aprender pero cree que siempre tiene que dormir y seguir guías prestigiosas e inspiradas. Al no haberlos conocido, se pone detrás de la cámara para firmar dos thrillers honestos, Pour la peau d'un flic y Le Battant.

ANTIPOLÍTICAMENTE CORRECTO Este foro que no encuentra en el cine, lo buscará también en la arena política. Él, que siempre se ha definido como gaullista y resueltamente de derecha, nunca ha ocultado su simpatía por Jean-Marie Le Pen, lo que no le impedirá apoyar la candidatura de Raymond Barre en 1988 y luego estar en los ratings de Nicolas Sarkozy en 2010. Lúcido, delicado, pero siempre fiel, mantiene el rumbo sin sucumbir a la corrección política. Si en 2016 prefiere a Alain Juppe para las primarias, en 2017 publicará una carta de apoyo a François Fillon, que se ha visto desbaratado en las encuestas. De manera similar, testificará en el juicio de un ex mercenario y escribirá una carta a Bernard Tapie en prisión. Los marginados, los perdedores también son parte de su familia, la de los malditos, los incomprendidos y los no amados. En el cine se busca a sí mismo sin que el director y el público puedan encontrarlo. Si Baron de Charlus de Un amour de Swann es una audacia y una actuación, apenas se nota. Por otro lado, su papel de alma alcohólica en Nuestra historia de Bertrand Blier le valió un César que se cuidó de no buscar. Posteriormente, depositó grandes esperanzas en El Regreso de Casanova, un seductor envejecido y trasnochado, que todavía intenta complacer a una juventud que lo desprecia. Duro y valiente de envejecer frente a la cámara y de negar tu belleza de ayer para encontrar el papel de los cincuentones. Pero injustamente, el público no lo aprecia y la crítica lo ignora. Incluso cuando se atreve a enfrentarse a Godard en Nouvelle vague, su audacia se ve desdibujada por el carácter que ha impuesto aquí y allá. Se cansa, molesta, lo ridiculizamos mientras nos inclinamos con deferencia a su pasado glorioso. Nuevo reto, vuelve al teatro donde no volvía desde Les Yeux creves de Jean Cau, en 1968. Redescubrimos la interpretación de un actor en Variations enigmatiques, Les Montagnes russes, Sur la route de Madison con Mireille Darc, Love Letters o Un día ordinario. Sin embargo, algo se rompió, Delon ya no está en sintonía con los tiempos. Sigue siendo una figura, una leyenda pero ya no se espera a la vuelta de un éxito, una sorpresa. Y no son Un crimen o L'Ours en peluche giras con su viejo cómplice Jacques Deray lo que lo puso de nuevo en la silla. Discretamente estrenadas mensualmente, las películas vendieron 66.000 y 10.000 entradas respectivamente. Un desastre que estalla a escondidas como una señal de alarma y un toque de queda. Sin embargo, en 1998, su guiño a dúo con Belmondo frente a una Vanessa Paradis en busca de la paternidad en Une chance sur deux de Patrice Leconte podría haber sido un éxito en nombre de la autoburla y la nostalgia, pero aún así una vez el público se enfada, los críticos se estremecen... Sin embargo, Delon lo habrá probado todo: autores jóvenes, intelectuales, papeles desparejos, televisión con dos series y un telefilme El león, sacado de Kessel que recorre con su hija, el teatro en el que ella también lo acompañará a él. A falta de encontrar un foro, será a su vez legar a una joven actriz que es una parte de sí mismo. En los albores de la década de 2000 confiaba, lúcido: “Yo creo que el cine es un viejo que se está muriendo. El siglo que viene será el de la televisión y la tecnología digital. Tienes que vivir con los tiempos y cuando no te quede nada más que hacer, ¡retírate! ¡Desengaña, vencido, Rey Delon! No del todo: tras un eclipse, vuelve  en 2008 en una parodia que se atreve con grandiosidad a dejarse llevar por la burla. "¡Ayúdame!" se lanza al papel imperial y grotesco de un César basura para Astérix en los Juegos Olímpicos. ¡Y milagrosamente! en pocas apariciones, vuelve a reinar, soberbio e irónico. 

De niño y luego de joven, Alain Delon dudaba entre ser amado o admirado. Con el tiempo, probablemente se dió cuenta de que hubiera preferido que las personas que lo admiran terminen amándolo y los que lo aman lo sigan admirando. ¿Cómo saber ? Muchas veces ha navegado entre los extremos de los sentimientos para quizás satisfacer un sueño exigente, una verdad tangible que simplemente lo satisface y lo hace feliz. Pero la felicidad no es alegre, escribió Maupassant. Prefería aturdirse y saldar cuentas con su infancia, este poro ausente y este joven demasiado guapo. Ganó fama, fortuna, soledad y nostalgia. Era el precio a pagar... "Ser estrella es trabajo de reyes", le gusta repetir

 Y aunque hoy el rey esté desnudo, mañana por fin será coronado en Cannes con una palma de oro honorífica. La coronación de sesenta años de carrera, 90 películas y miles de apariciones. ¡Salve Delon!  Dominique Borde